Slutet gott for alla

Jag ser du har stoppat huvudet i paraplystillet i hallen, du har vdl fdtt panik och hittar inte
ut. Men stanna lugnt kvar och ldt oss ga upp i rék tillsammans. Du kommer att repa dig, var
sd sdker kdre vindogde kompanjon, sa njut av hur motstandslost och lekfullt elden slukar mitt
torra fnéske! Lika ldtt kommer hela tidsepoken snart att brinna ner och ta med sig de ddr

som dndd aldrig begrep ndgot.

Jag ar ett gammalt hus 1 en urdldrig by och jag stér hér och delar en vdg mitt itu som om jag
vore en sten i en bick. De resande viker av for mig, till och med tiden tycks gé at sidan nér
den passerar. Ibland tror jag ocksé att det dr jag som gett upphov till att vigen frén s6der har
delar sig och vijer av mot vést och 0st. Men det gick vl bara inte att fortsitta langre norrut.
For bakom mig breder allménningen ut sig: En dng dér byborna samlas vid midsommar; jag
hor stojet varje ar. D4 hor jag svagt dven ekot fran dem som bodde hér forst, de som hade
sina riter och besvirjelser. Och da var marken sank och vat, en riktig mosse och det var inget
att senare bygga vig pé for fordon med hjul. Sa végen fick hir ta sig en annan riktning och
den valde att gora det &t tva hall.

Framfor mig slutar tomten 1 en spets sdderut mot staden, den stora nya staden.
Bilarna skyndar alltid med storre kraft bort fran byn som om de inte kan férsvinna harifran
fort nog. De som fardas mot mig verkar istédllet tveka: Vinster eller hoger? Mig kastar de
sdllan en blick pa och jag forstar dem; jag byggdes inte fOr yttre pral, tiderna var inte sddana
da, for lange sedan. Om tomten &r det heller inte s mycket att orda, olika dgare har forsokt
att gora det trivsamt, men jorden har inte tagit emot dem, inte velat det de velat. Knappt ens
en grasmatta. Men ett staket: Ett vdrn och en triumfbage som tog plats i denna den yttersta
tiden infor det barn som skulle fodas.

Han ville s mycket, han den siste, och det hamrade han in 1 trdet. Dag och kvill
spikade och byggde han pa staketet som likt en trépalissad for flockens utvalde skulle skydda
den lille: byns stolthet och pappas egen son.

Hon hade inte tagit del utan héllit sig i skuggan pa baksidan av huset. Sommaren var
het det aret, och hon klagade pd virmen. Han lyssnade deltagande, men verkade sjélv njuta av
att svetten rann nerfor kroppen och han arbetade vidare med att foga bréida till brada. Ibland
tog hon sig igenom dér bak nere vid komposten och tunnorna och vandrade ut pa
allminningen. Han kunde ta en paus da, som om han, fastdn jag stod i viigen och han inte

kunde se var hon var, insdg att han var ensam. Han brukade ta upp en ndsduk och torka sig



om pannan och se ut som om han lyssnade efter nagot och spana upp i skyn. Feta strdk av
flyttfaglar drog péd véren 6ver himlen, men nu var det sommar och himlen var tom. Han fick
fortsétta. Hon borjade hjélpa honom nir det kom till att mala, men de blev ovinner om fargen
och hon drog sig ater tillbaka.

En dag ldgrade sig tystnaden, han var fardig. Han rensade upp allt spill och brate,
samlade in verktygen och patrullerade grénsen, varv efter varv. Staketet 16pte runt tomten
som Midgardsormen: vaktandes, omgérdandes och i dvala invéntandes alltings fullbordan.
Nu skulle en frid ha kunnat infinna sig. Men ingen frid kom. Inhdgnaden tycktes sniva in
dem istéllet och deras beteenden fick mig att minnas vilddjurets andhdmtning och blick i
fallan, ndsborrar som vidgades, borst som restes, musklerna som spéandes; for varje gdng den
infangade forsokte slita sig loss slot féllan allt tdtare och hérdare till runt kroppen.

Om han var lugn och ldngsam i sina rorelser sa krampade hennes fotsteg och
vibrerade hért ner i mina trossbottnar. Hon gick rastlost fran rum till rum, sérskilt nir han inte
var hemma. Stéllde sig framfor &n hallspegeln dn den i badrummet. Men inte for att som han
le mot hennes anlete utan snarare for att borra blicken sylvasst rakt genom spegelglaset och
triffa mig som ormspott, jag ros.

Jag minns deras sista samtal i stora rummet, han hade propsat pa att de skulle sitta
dér nu sa de kunde se ut genom burspraket mot tradgarden och staketet. Han var sarskilt ngjd
med grinden dér framme, det hordes. Det ar en konst, brukade han séga, att fa en grind att
harmoniera mot staketet, men &dnda vara sig sjidlv nog. Och att bade fa grinden att framsta som
att den vélkomnar till att 6ppnas, men samtidigt uppfattas som en trygg tillslutning. Han hade
lyckats, verkade han vilja séga varje gang han forde grinden pa tal, men det syntes att han
alltid védjade till henne att det var ddrifran de orden skulle komma. Hon sa dem aldrig. Men
den hir gédngen sa hon nigot annat. Det var sista gadngen de 4t middag tillsammans, sista
géngen de satt som siluetter i motljus mitt emot varandra i burspréket. Han hade lagt ner
besticken och grétit.

Kort dérefter f6ljde han henne till grinden och 6ppnade den ordlost f6r henne en
sista gdng. Hon stannade och vénde sig mot honom och 6ppnade munnen, men hans blick
som var som hennes nér ingen sig gjorde att hon sl6t munnen igen, sinkte huvudet, tog sina
véskor och gick ut till bilen. Hon tog vigen sdderut.

Sa gick tiden vidare och han som bodde ensam kvar kallnade, stelnade och it sig
vara som om han huggits ner till en stubbe i skogen. Lange kurade han langa kvéllar i stora
rummet och ldt skymningen invadera blicken som han holl stint riktad mot dar vigarna mots.

Sa slutade han med det. Efter att han hastigt atit i koket ndr han kommit hem gick han istillet



direkt in 1 det lilla teverummet, rullade ner om det var for ljust ute, satte sig framfor teven
som alltid var paslagen, 6ppnade en 61 och héllde i lite vodka. Han hade 6gonen pé skidrmen,
men sag inte ut att uppleva ndgonting. Han brukade somna i soffan.

Jag kvédvdes langsamt av unkna rum och dévna tankar om det nu 6verhuvudtaget
drog nagra hjarnvagor utdéver mossens genom huset. Otvéttade fonster och damm overallt.
Stuproret hade sldppt fran féstet och griset behovde klippas, nu vixte det plotsligt. Har ség
ut! Husets herre holl sig borta alltmer, men en dag slet han upp ytterdérren och rusade in och
Oppnade alla fonster och borjade stida sa ohyran flydde. Han sjong. Sedan forsvann han igen,
men var snart tillbaka med blommor. Efter en stund korde han ivdg igen. Och kom tillbaka
med nya varor; jag blev rent skakig av allt sméllande i dorrarna.

Hon kom f0rst bara pé besok. Ibland hade hon sonen med sig och han brukade
beskedligt gé fran rum till rum och titta innan han fastnade framfor teven. Snart borjade hon
och barnet §vernatta, sedan bara hon. I borjan stod det alltid en 1angskaftad och moérkrdd ros
och vintade péd henne i en karaff. Hon 14t den vara kvar och nésta gdng hon kom héngde hon
rosen upp och ner bredvid de andra hon fatt. En samling som bredde ut sig bredvid
valvoppningen mellan hallen och stora rummet. Hon hade dven en tandborste 1 badrummet,
kldder i sovrummet, bocker och en korg med stickgarn 1 teverummet och dlsklingsmat 1
kylskapet. Samtidigt forsvann en del av hans kldder och saker, speciellt hdgarna med gamla
tidningar. Och alla sparade lock efter slingda kastruller som han misslyckats med att fa rena
efter att ha brént vid maten. Han orkade aldrig sta kvar i koket och rora under uppvarmningen
av vad det nu var i plastpdsarna som han kldmt ut innehéllet ur. Nér pojken flyttade till eget
kom kvinnan for gott hem till mannen. Det var sa de uttryckte sig.

De moblerade om, dndrade tillbaka, och flyttade runt allt en gang till tills hon var
ndjd. Hon hade ansenliga mingder kldder, bocker och barndomsminnen. Han kopte fler
garderober, forsokte hitta en lamplig vigg for hennes bokhyllor och samlingar och bar ner
hennes sparade kartonger 1 kéllaren. Mobler for 6vrigt hade hon inte tagit med sig i ndgon
storre omfattning; sonen hade fétt ta vad han ville till sitt forsta egna hem.

Rumsterandet holl pé en tid sedan sjonk tillvaron in i sig sjilvt igen och de var
prisgivna it varandra likt stenar pd en strand i ebb. Jag kndppte och knakade mig ritt i vad de
kallade efterskalv till alla mobelforflyttningar som skett. Men det var jag som ténjde mig i
foljsamhet mot hennes mjuka och varma kropp. Hon gick oftast barfota och trampade ner
med elastiskt kattassande steg som fick mitt gamla trd att borja rinna till av ren, skér kada
igen. Och nér hon stod lutad mot en dorrpost, till exempel, {for att prata med honom och

smekande drog handen upp och ner langs listen medan hon sa sina ord sa sdg jag i mig fukten



frdn hennes bara armar och hénder och 14t mig berusas fran taknock till pannrum.

S4 reagerade inte han. For niar hon numer ville prata brukade han forst rora sig
genom huset med henne i sléptig tills han slutligen slog ldger i sitt gamla gryt: teverummet.
Med ryggen till i fatoljen fingrade han pa fjarrkontrollen efter en sportkanal. Ju mer hon
pratade desto mer antog han formen av en gjutjarnsgryta: huvudet pressades ner mot axlarna
sa halsen forsvann, kidkarna bet ithop och de trinda 6ronen stack roda ut pd sidorna. Hur hon
an forsokte fick hon inte ur honom det hon ville hora. Hon kunde till slut tystna och bara sta
dar och se pa det lilla som stack upp av honom bakom ryggstddet, skaka pa huvudet och ga ut
1 koket och sitta sig pd kanten av en stol och med hénderna pressade mot ansiktet grata
sammanbitet. Efter ett tag brukade han komma ut och lyfta upp henne, begrava henne i sina
armar och stryka henne 6ver haret som om hon var ett litet barn.

Deras tillkortakommanden mot varandra hade frn borjan sett ut att vara lika
beskedliga brister som ett dagsgammalt getingbo kan verka hotfullt. Men 1 likhet med det
senare antog ganska snart deras motsattningar karaktdren av nagot som inte 14t sig hanteras
och nedmonteras hur enkelt som helst; grilen klibbade fast i viggarna och vixte som ett allt
mer hogljutt och stidndigt surrande. Mjolken surnade i kylsképet, spindlarna flyttade ut och
nésslorna brande dem nér de slingde sopor i tunnorna, men de begrep sa klart inte varfor. De
levde i de ensammas tidsalder.

Besvikelsen urholkade dem béda likt splintborrens framfart i almstammarna och
stegen tappade spanst och orden till slut sin mening; de malde pd mekaniskt i sina
forehavanden som om de slutat leva och blivit ting de ocksd. Men det tickade inom dem. Och
jag kunde sniffa mig till det i deras utandningsluft, kénna det fran vitskan som spolades
genom roren fran toaletten och hora det i hennes sétt att borsta haret eller se det i hans
glufsdtande i1 teverummet sena kvéllar ndr han kommit hem och hon redan sov: De vintade pa
nista drag.

Jag suckade och drog mig undan; jag var ju bara ett hus. Men jag behovde dem, jag
behovde liv, jag behovde behovas. Annars var jag som de doda: Skrumpna skal runt glémda
existenser. De som dragit hir forbi for linge sedan hade i alla fall haft ett hopp om att en dag
skulle allting forklaras, det var de spér de ristat in i froet som efter generationer en dag blev
tradet som félldes fOr att bli del av huset som byggdes och som blev jag. Men de levande ar
dova och blinda for oss andra, for oss som overbryggar avstinden. Stenarna vet allt, men
ingen lyssnar.

Jag forsokte f4 dem pa andra tankar och ge dem nagot att samlas kring, att fa dem

tillsammans igen som forr sé jag sprang liack i kédllaren, men det var inte s& bra. Hennes



barndomssaker vattenskadades och han stod hjdlplost och tittade pa nér hon fick sldnga
minnena frdn nér hon varit en annan.

Han sa aldrig ndgot om staketet, inte hon heller. Samtalen slingrade sig annars
standigt som lianer genom rummen och runt dem. Hon drev fram skotten han forsokte virja
sig mot. De pratade ofta med varandra nir de var i olika rum. Var &r du?, kunde de séga.
Eller: Jasa, sitter du ddr? S& ldnge hon inte tog upp vissa &mnen kunde han befinna sig
utanfor sin egen héla, men plotsligt hade hon skruvat samman en mening han liksom
bléndades av och da forsvann han likt en fisk in 1 korallrevets morker igen. Hon sov ibland 1
soffan i vardagsrummet.

Dagarna gick och planeten genomfors av allt titare skalv, de var langt borta, men jag
registrerade dem. Precis som de andra tecknen pa klimatforandringar och vissa mutationer
som jag visste forebadade slutet pa perioden. Skiftet skulle droja, men det skulle ske. Sa det
var inte sa konstigt det som kom att hinda, det 14g 1 luften. Ekona fran forr blev ocksa allt

mer intensiva.

Det var en dag som borjade som alla andra: Solen gick upp 1 Oster, daggen sldppte
frdn marken, fordngades, steg och forenades. Maskarna i jorden borjade sitt dagliga varv med
att trostlost éta sig framat, fora humusen genom kroppen och sldappa ut den genom Sppningen
bak, hade de tur 6verlevde de dagen, hade koltrastarna tur hittade de mat till sina ungar.
Vinden fick trdden att vaja och virmen och ljuset frestade blomkalkarna att 6ppna sig pa
angen. Han var pé tjdnsteresa och skulle komma hem pé kvillen, hon hade besdk av sonen;
denne korde hetsigt in pa tomten, lamnade en sick tvitt till sin mor, at hennes mat, beréttade
en del och teg formodligen om somligt. Hon redogjorde for sitt, serverade middag och
sorterade smutskldder. Nér sonen skulle ga klagade hon dver att han inte kunde stanna lédngre
och han forsvarade sig med att han hade annat att géra. De gav varandra en kram dér bada
tittade med en rynka 1 pannan 6ver varandras axel och sonen férsvann med en rivstart. Som
alltid.

Négra timmar senare kommer han hem. Han 6ppnar ytterdorren med ett ryck, stéller
ner en storre viska bredvid bénken, tar av sig ytterrocken i ett svep, hdnger in den i
garderoben, drar av slipsen, klatschar till som om det var en piska han holl i handen och
slanger slipsen pa byrén. Tar darefter av sig skorna genom att hélla fast skolidsten med den
andra fotens tdr medan han drar upp foten ur skon. Skorna stiller han prydligt pa nedersta
raden i skohyllan. Som alltid. Som danserna och dkallandena hos de andra for lange sedan:

samma rytm, samma bestdmdhet. Det &r dérfor inget vill véixa pa tomten, det har offrats for



mycket just hdr. Kanske han rorde sig lite mer demonstrativt an vanligt, han sdger att han ar
arg pa att pojken varit dir och rivstartat med bilen igen sa gruset sprétt ivdg och en
rosenbuske blivit tilltufsad. I badrummet noterar han tvétten som ldmnats in och sedan fér
han veta att de redan &tit. Det sista far han veta nir de gér ut 1 koket for att plocka upp vad
han kopt med sig hem.

”Viéat.”

?Jassd?”

”Det blev sa.”

”Fast du visste nér jag skulle komma hem?”

”Jag gjorde sotsur gryta.”

”Hans favoritritt.”

”Du ér svartsjuk.”

”N4a men sur ifall det betyder att du inte vill 4ta med mig.”

”Karlek ar att ge. Du har aldrig behovt bry dig om honom och det &r vél det som ar

felet.”

”Det var dé ett javla tjat.”

Han végrade dta resterna av grytan och stekte upp lite av det han kopt 1 viltaffaren pa
vagen fran flygplatsen. Han gick in och satte sig i teverummet fOr att titta pa fotboll medan
han at. Hon vek tvitt. Han 6ppnade en flaska vin och delade innehallet i tva stora glas. Han
ropade pa henne med den andra rosten. Det gick aldrig att rdkna ut nér det hér skulle intréffa;
mitt 1 ett grdl eller under en fredad transportstricka mellan urladdningarna. Men nér det
hénde ratade de upp sig och mottes slédta och historieldsa. Friden f6ll igenom allt och alla:
Myrorna under koket brukade ta en paus fran det eviga omflyttandet av 4ggen, grasuggorna
samlades 1 en hog under den stora blomkrukan vid ytterdorren och en liten, knappt skonjbar,
virvel tradde en dans pé ytan av brunnsvattnet. Jag njot och svingde som en malmklocka i
tidens stapel.

Hon bytte klader till en urringad jumper och tights och satte sig bredvid honom i
soffan. Han bytte kanal och de drack. Han tog henne om nacken och hennes hand sokte sig
till hans skrev. De tomde glasen och tog med sig en konjaksflaska till sovrummet. Hon
rullade ner, de klddde av sig, lade sig i sdngen och parade sig. Han gick upp och kissade. De
drack lite konjak ur samma kupa som stod under biddden sedan sist, somnade, suckade och
sléappte sig. Hon trodde sdkert att i morgon skulle de kunna prata béttre med varandra och han
hoppades antagligen att samlaget gjort att det var slutsnackat. Det var s de brukade muttra

nir de var ensamma i alla fall. Och trodde att ingen horde.



Sa: Steg i morkret, vilsna sprang fran en utslappt. Borta fran vister ndrmar sig 1 den
manldsa natten ett par stralkastare. De dansar mot vigbanan, blir 1angsamt storre. Vinden tar
tag 1 buskarna och for dessa fram och ater mot viagen, men dér 4r ndgonting annat ocksé som
inte foljer efter utan som ror sig 1 egen bana. Rakt mot bilen som om den okénde sokte
upplysning. Bilforaren ser till slut och girar tvért varvid bilen kor ner i diket och studsar upp
ur detsamma och brakar rakt genom staketet och in pd tomten dér ekipaget stannar med ett
rosslande ldte. Billyktorna stirrar blint pd sovrumsfonstret som om de tillhdrde en best fran
underjorden som tagit sig upp till ytan och nu stod och glodde in med brinnande 6gon.

Hon vaknar av sméllen, sétter sig upp i sdngen, stirrar pa ljuskiglorna som avtecknar
sig mot rullgardinen.

”Vad var det?”

”En javla sméll var det”, sdger han och famlar undan sangkldderna.

Han gér forsiktigt fram mot fonstret, vidgar springan mellan gardin och vigg, kisar,
hukar och knyter niven.

”For helvete!”

”Vad ser du?”

”Det stdr en bil pd tomten, den jdveln har kort igenom staketet, rakt igenom, det ar

ett stort hal. Staketet &r sonder.”

”Ser du om nagon ror sig i bilen? Téank om den exploderar!”

”Det gor de bara pd bio. Nu 6ppnas dorren. Det &r en karl, en stor en, han tar sig ut

och kollar, han kan 1 alla fall sta pa benen. Han trevar runt bilen som om han kénner

pa den, verkar lukta pé sina hénder. Nu tittar han hit. Nu borjar han ga hitat. Jag kan
inte se vad det &r for typ. Vi far ta pa oss och vara beredda.”

”Verkar han skadad?”

”Inte vad jag kan se. Haller sig for brostet forstas. Javla svin.”

De star bredvid varandra 1 hallen, bada ar iférda randiga morgonrockar hért atdragna
1 midjan. Dorrklockan ringer. Forst en ldng gédng. Sedan ihéardigt flera korta génger. Han
tander belysningen ute och inne och dppnar dorren. Dirute stdr en man som haller sig om
brostet med ena handen och lutar sig mot huset med den andra. De iakttar varandra.

Framlingen borjar tala, ber om ursékt, har ont, skit, bilen, ursékta. Han fragar om
skador och frimlingen borjar om med ont, skit, bilen, ursdkta. Hon tar tag i mannen och drar
in honom, ber honom sétta sig ner pa banken 1 hallen och stanger dorren.

”Jag har djavligt ont i brostet”, sidger framlingen, ”jag vet inte om det ar hjértat eller

ratten. Ha-ha, & fy fan jag kan inte skratta. Jag menar jag fick ratten i brostet, har



kanske knickt nagot revben, annars &r det nog lugnt. Hur vet man om det &r hjartat?”

”Vad hinde?”, fragar han.

”Det var ett djur, ett storre djur, helt plotsligt si bara var han dar. Jag ville inte kora

pa sa jag véjde for vad det nu var. Jag sdg inte att det var ndgot javla dike dar. Jag

studsade rakt in i er trddgard, kunde inte géra nigot at det, bilen lydde inte ldngre.

Nu vet jag inte om den gér att fa igdng igen. Verkar dod.”

”Men du lever”, sa hon, ”och det dr det viktiga. Du kanske vill 1ana toaletten?”

Mannen tackade ja och forsvann in pa toaletten. Hon och han star kvar i hallen, han
lossar pa skérpet, gungar pa hilarna och tittar bistert pd henne.

”Jassa det dr det viktiga? Jamsa for helvete inte med honom.”

Hon drar in andan. Forsoker forsvara mannen. Han vinder bort huvudet. Fran
toaletten kommer jaimrande ljud.

”Han &r skadad, det var en olyckshédndelse. Staketet &r vil skit samma! Speciellt det

fula.”

Hon tidnder smélamporna i hallen, mannen kommer ut fran toaletten och siger att
han kollat hur han sdg ut pa kroppen och kldmt och bojt och att allting verkar vara pa sin
plats.

”Da ar det bara staketet som inte dr det da”, sdger han.

”Alltsa jag dr hemskt ledsen.”

Hon avbryter och frdgar hur han ska ta sig hem, bilen kan sta tills vidare. Mannen
sdger han kan ringa sin granne som &r bonde och snart ska stiga upp 4nd4, denne kunde hidmta
honom och kora honom hem. Hon foreslar de ska sétta sig 1 stora rummet alla tre och lugna
ner sig ett slag och vénta ut den tid som ar kvar innan mannen kan ringa.

Han hémtar konjaken i sovrummet och hon tar tre glas fran koket. Mannen sjunker
ner 1 en fatolj medan hon och han slér sig ner i var sin dnde av soffan, de tre sitter som i en
triangel med lika langt avsténd till varandra. De byter stindigt stillning for fotterna, pratar
om forsdkringsbolag och bilreparationer. Han tittar p4 mannen som da och da rycker till och
ser ut genom fonstren, hon vilar handerna runt konjakskupan och ser ner i vitskan. Mannen
aterkommer sténdigt till vad det kan ha varit som han vdjde undan for pa vigen hem. Hon vill
veta om han sékert mér bra, om han vill ha nagot att dta och var han bor. Han som byggt
staketet sitter tyst med smala 6gon. Men nér frimlingen gétt ut 1 koket for att bre sig en
macka eller tvé efter att hon kommit in och sagt att nu dr det klart, nu star det mat framdukat
och hon édter satt sig i rummet da vinder han blicken mot henne, tittar l&inge och stort och

sager:



”Jag minns hur det rusade 1 hela kroppen, jag smakade pé orden, jag saig honom med

en ging framfor mig, hur han sprang emot mig nér jag kom hem och ropade:

”Pappa, pappa, vill du leka med mig?”. Jag tog ut precis allt nir jag stod i hallen och

hon sa: ”Jag dr med barn”. Jag har aldrig varit sé lycklig som da. Vi hade varit

tillsammans 1 manga ar och det verkade ju som om vi inte kunde fa barn. Men visst
véntade jag. Reste mycket i tjdnsten d& ocksa och hoppades varje gang jag kom hem
att hon skulle sdga det. Och sa gjorde hon det.”

Han tittar pa henne och fortsétter beritta hur han omedelbart borjade bygga staketet.
Hur han forst fick banda bort den gamla laga betongvallen, hur han hade bearbetat den med
ett spett. Och hur grannen hade kommit och fragat om han ville ha hjilp.

”Jag avbdjde, sa att jobbet var mitt. Fy fan.”

Han reser pa sig, stricker pa kroppen, men star kvar och kor ner hinderna i
rockfickorna, hon drar upp knéna till hakan och slar armarna om sig sjilv. Myrorna borjar
flytta sina 4gg igen, en mus éter sig in i ett paket grasfro i killaren och dérute trampas
jordgubbslandet ner sa plantor och de sista biren mosas samman till en blodig grot.

Jag Onskar jag kunde ldmna dem, jag var trott pa dessa dodsdanser, detta imbecilla
pladdrande och totala missuppfattning om tingens ordning och tidens gang och jag
vialkomnade det stora slutet pa perioden. Vattenadern under marken svéllde for varje ér, det
var ett gott tecken.

Mannen i kdket reste pa sig och tassade fram till dérren mot hallen for att lyssna,
men skakade pa huvudet och satte sig ater med det sistnimnda vilandes mellan armarna mot
bordet och forsokte sova. Nagon forsokte fa soluret i tradgarden att hilsa.

”Men”, sa hon, ”vad hinde med barnet?”

Hans hjértas elektriska kraftfdlt &ndrade styrka och en rdd rand sprang fram i
pannan.

”Forst dog jag inte till att fa ett barn. Och sedan dog jag inte till att f4 sorja mitt barn

for det fanns inget "mitt barn". Jag var frantagen allting. Min lingtan var en illusion

och min forlust var falsk. Jag var ingenting.”

Hon fick dra ur honom bit efter bit for att forsta vad som hade hint. Att hans kvinna
véntat barn med grannen och inte med honom, och att hon tagit bort det. Nir hon ldmnade
honom for att flytta till staden dit grannen ocksa flyttat hade han glidit ner 1 den sega sorg
som ingen framtid kan ta sig upp ur. Han skotte sitt jobb, bar sin mask, existerade, men kom
aldrig langre 4n till tomtgransen med sina tankar. Han hade trott att en ny kvinna skulle

kunna dra honom ut ur det férgangna.



”Men det gar inte. Jag har mitt och du har ditt.”

Ingen av er har ndgonting, tinkte jag och en takpanna sprack.

”Vad var det?”

”Det dr ett gammalt hus, det lever sitt eget liv.”

Tala for er sjdlva, se sa, gor nagot nu innan tiden helt har runnit fran er. Och som om
hennes son hade hort min vidjan smattrar gruset till ddrute av hans gympaskor och
ytterddrren Oppnas forsiktigt.

”Halla”,viskar rosten ute 1 hallen.

Vi sitter hdrinne”, ropar hon. ”Varfér kommer du nu?”

”Ar allt okey? Vad har hiint? Det star en bil i tridgérden.”

”Det dr min bil”, sdger mannen fran koket. ”Jag ber om ursékt, jag korde rakt genom

staketet ndr jag vdjde for ett djur av ndgot slag.”

”Oj det maste vara en av dem.”

”Va?”?

”Har ni inte sett pa de sena lokalnyheterna?”

Och sa berittar sonen om lastbilen som sladdade och vilte tidigare pa kvéllen 1
kurvan bara en bit bort varvid laset gick upp och innehallet rymde. Nu var djuren utspridda
over ett stort omrade och polis och dgare forsokte fanga in dem.

”Jag och Benke ér pd viag hem fran en fest och vi tog en sviang hitom for att kolla om

vi kunde f4 syn pa nigon av dem, hade varit kul. Aven om de inte ir att leka med.

Och de kanske fattade de var pé vég till slakt och dérfor verkligen inte vill fingas in.

Sa jag vad det dr for djur? Na. Ni kan aldrig gissa det heller, tror jag. Men det ar

strutsar. En hel langtradare full med strutsar har sprungit 16s.”

”Det var alltsa en struts jag holl pé att krocka med”, ropade mannen forskriackt och
kom ut fran koket och ség ut att vilja ha en kram, men ingen brydde sig om honom. Han fick
std ensam och mumla om 6gonen, han hade sett in 1 ett par 6gon han inte kunde bli fri fran,
det var som om det var han som var pé fel plats och inte strutsen som dykt upp frdn tomma
intet.

Hon kunde inte hélla tyst om att han var mest upprord 6ver att det hemska staketet
gétt sonder, varvid han ber henne hélla kéften varvid sonen séger att han dr en gubbjédvel som
inte ska sdga sa till hans mamma varvid han séger att han vill skiljas, det far vara nog nu sé
killen féar hitta nagon annanstans att kora ner rosor och kasta in tvétten hos varvid sonen
fragar sin mor om hon vill f6lja med dérifran varvid hon tackar nej, men mannen séger att

han gérna far skjuts om det gar for sig varvid ynglingen séger ja.
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Mannen tackar och géar ut till bilen, sonen fragar sin mamma om hon verkligen vill
stanna kvar. Hon nickar och sédger att de har en del att prata om fortfarande varvid han suckar
och tycker hon kan &ka i sa fall varvid pojken svér 4t honom igen. Han svir tillbaka och hon
borjar grata. De gar ett varv till sedan kor sonen ivdg dsterut med mannen. Tradgardstomten
ruskar pa sig och ser en frande i fjarran pa vag vésterut, trampar lite nervost, men beslutar sig
for att stanna. Det var kanske nagot med marken som kéndes bekant i generna.

Hon och han star kvar i hallen ett tag. Sedan séger hon att hon inte vet om hon ska
ga ut 1 koket och dta frukost och latsas att det 4r morgon eller gé och ldgga sig i sovrummet
och latsas att det &r natt eller l4gga sig i soffan och strunta i vilket. Han siger att de kan gora
alltihop.

Hon snurrar runt ett varv och séger varfor inte en promenad ocksé i sé fall, med
kamera.

”Strutssafari?” fragar han och ler for forsta gdngen den har dagen.

”Ja”, fnissar hon.

Han tittar pa hennes leende, tar efter och séger:

”Varfor har vi inte det sa har jamt?”

”Darfor du har stiangt in dig bakom ett staket”, sdger hon och leendena kraschlandar.

Hon gar ut i kdket och borjar plocka med maten som star kvar, men slutar, ropar till
honom 1 hallen att hon vill ga ut med en gang, hon kéinner sig sa konstigt varm, behover luft,
koket fér vénta.

”Ténk om vi gér rakt pd en struts?”

”Ja tink om négot mer ovéntat hinder? Varfor kan du inte...”

”Jag blev vil min egen fangvaktare”, sa han sakta. ”Staketet holl mig kvar. Jag hade

lagt ner mina kénslor i det, 1 vintan, 1 hoppet. Hon gick ut genom grinden, det var

latt for henne. Men jag har aldrig kommit dver sveket. Kan du inte fatta det?”

”Nej, jag kan inte fatta hur du bara blev sittandes och véntade pa att ndgon skulle

komma och fosa dig vidare. Och sé nir jag kommer végar du d4nda inte utan vill

fortsdtta vegetera 1 din stumhet och dumhet. Du blir till och med aggressiv av att

staketet gar sonder fastdn det ar det bista som hént dig. Det har ju 6ppnat dig! Tank
om det fortsétter sa? Att ju mer som gér sonder desto mer levande blir du?”

De tar péd sig skor och jacka, hon himtar en kamera och de gér ut genom koksdorren,
lamnar den 6ppen, forsvinner nerfér gadngen mot soptunnorna och halet ut till allménningen.
Det blir tyst, men inte ldnge: Fuktklafsande steg 10sgor sig ur trddgardens stillhet, forst ver

stenplattorna, sedan in i kdket. Fnysande skakar ndgon sin fjaderdrikt, stoter mot en stol och
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flaxar skramt ivdg, men dunkar mot kylsképet istillet och far tillbaka mot bordet dédr synen av
maten dock far vederborande att stanna upp och nyfiket plocka med nébben bland kéttbitar
och ostar. Aven smérbyttan undersoks, men saltgurkan spottas ut. Den ldnga halsen stricks
rakt upp och fageln sldpper ifran sig en kladdhog pé golvet.

Var hilsad skona gést! Din entré kommer lagligt. Hon sa nyss att han gjorde sig bést
bland ruiner och biéttre ldge for det kan han inte fa, Gppningen i staketet 4r anda utan
atervindo. Sé tveka inte utan gé vidare. Hér har du vardagsrummet, men fortsitt vet jag till
det allra heligaste, teverummet. Se dér, du tar dig ju fram riktigt bra. Men oj, dir snodde du
visst in dig 1 den stora tunga golvlampans sladd och 1 panik sparkar du dig loss varvid lampan
med full kraft svingas mot den fina, men ack sa briackliga teven som krossas mot viaggen och
de fotsida nylongardinerna. Vilken sméll: rok och gnistor slér ut fran apparaten och nu
flammar hela harligheten upp i ett enda eldhav. Det hir gjorde du riktigt bra, min kére figel
Fenix. Nu blir slutet gott for alla.

Av:

Anna-Mi Wendel
Slussbrovégen 10
18441 Akersnberga
0735129303

amwwendel@gmail.com
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